Мен сизни ўлиб кетганингиздан бехабар қолибман!..

Бўлмаса, ҳар иккалангизнинг ҳам таъзиянгизда бўлар ва тобутларингизни кўтарган бўлардим. Аммо вақт… Узоқ сафарда эдим. Денгизлар ва баланд-баланд иморатлар билан машғул эдим. Ана ундан кейин ўзимизнинг шоумиз ҳам бор эди. Яланғочлар рақси ва бетайинлар қўшиғи фестивалини ҳам ўтказишимизга тўғри келди. Ана ундан кейин худди шу айтганларимга клип ҳам тайёрладим. Бу ёғи ярим яланғоч отарчиларнинг тўйлари ҳам бор эди… Минг бор узр, шунинг учун таъзиянгизга келолмадим. Ўзи бундай жойларга келганда тиловат қилинади, дейишди менга. Аввал билмас эканман, шундай экан. Лекин… Ҳай, майли. Билганимни айтиб кетавераман. Жойларингиз жаннатда бўлсин!..