Аблаҳ, ярамас, муттаҳам! Ҳаммасига сен айбдорсан!..
Агар бошингда шохинг бўлмаганида, агар иягингнинг тагидаги соқол бўлмаганида, яна икки қарич дум ўстириб олмаганингда, камига ҳар қадамда эчкилик қилиб...
Агар бошингда шохинг бўлмаганида, агар иягингнинг тагидаги соқол бўлмаганида, яна икки қарич дум ўстириб олмаганингда, камига ҳар қадамда эчкилик қилиб...
Дарҳақиқат, инсон зотининг қўлидан ҳеч нима келмайди. Агар Аллоҳ истамаса, у ҳатто киприкларини ҳам қимирлата олмайди. Шундай экан, Унинг азму...
Жонинг тошдан бўлсин десам, жонинг йўқ. Хуллас, Сурхондарё вилоятидаги Қумқўрғон сум омборида сув тўлиқ очиб юборилди. Чунки сувни камайтириш керак....
Йўқ. Аввал, товонида пайдо бўлиб, кейин юқорилаб, оғзидан чиқиб кетаяпти. Буларга чироқ-пироқнинг кераги йўқ. Буларга анави асбоб-ускуналар ҳам керакмас. Шундоқ...
Бу қишлоқда оқсоқол йўқ экан. Кайвони, ақлли кексалар ҳам йўқ экан... У шу кийимда бориб қанчадан-қанча қиз-жувонларни йўлдан уриб ташлайди....
Одат ҳам деб бўлмайди. Бу ҳали кузатилмади. Кузатилган бўлса-да, кўзимиз тушмади. Илоҳим, тушмасин. Аммо туркларда ёмон авж олган. Улардаки авж...
Лекин уни ҳамма ҳам билавермайди-да. Чунки ўқишни билишмайди. Ўқишни билмайдиганлар нима қилишсин?! Ўзбекистонда агар яхши бўлган пайтида ҳисоблаб кўрсак, узоғи...
Жуда камдан-кам сўраладиган савол. Агар эътиборли бўлмасангиз... Нега эътиборли бўлмайсиз?! Ахир уни иблис-шайтон яхши кўриб турибди. Боиси нима?! Илтимос, ушбу...
Эй-й сенинг топган қилиғингга!.. Бу атайлабдан қилинган. Атайлабдан минглаб, балки ўн минглаб ўша осмонга отиладиган "салют"лар ёқилган. Мана, нима ҳосил...
Бошдан зуваласи пишиган. Бошдан яхши-ёмонни ажрата олган. Бошдан бир сўзли бўлган одам... Аммо одам боласи, барибир, ожиз. Барибир, хато қилади...